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A la memoria de:

Amalio Fernandez Mannas

Mariano Caldevilla
Jestis Oyarbide

que ya no bajardn
de la Cima.

Afos finales de la guerra 1936-
1939. Dos chavales en Espinama,
han decidido que al dia siguiente
“exploraran” una serie de nidos en
la zona de La Serna, al pie del Val-
decoro.

Pero en las aldeas de nuestras
montafias el orden de la veceria es
Ley, con mayuscula, y trastoca los
planes: Suso Bedoya, compungido,
viene a verme para decirme que
manana no habra ‘‘niales”, porque
tiene que pastorear los corderos de
todo el pueblo... “la cria, p‘al lau
de Pierga’”.

-—~Bueno, hombre, no te preo-
cupes, me voy contigo.

Y asi, bien de mafana, cruza-
mos el Deva y tras unas docenas de
corderos y cabritos, comenzamos la
ascension hacia los pastos, en la
ladera norte de nuestra Cordillera
Cantabrica. Remontado el bosque
los animalitos se desparraman por
las pandas herbosas. Y empieza el
aburrimiento para los dos impro-
visados pastores.

—Ovye que habra detras de aque-
tla loma?.

—Pues vamos a verlo.

La loma resulta ser el largo cor-
dal horizontal de La Rasa, surcado
por una complicada red de zanjas,
antiguas, mejor dicho, recientes,
trincheras excavadas durante la con-
tienda, que atn dura en el otro con-
fin de la Patria, lejos del Norte.

Hace calor y la ruda pendiente
no ha contribuido precisamente a
refrescarnos.

—Creo que por “ahi’’ arriba hay
un llagucu en gue “mos’” podria-

—Pues haber si somos pa *al-
cuentralu™

Y en Bregatesa aparecio el Pozu
Llau. El bafo se quedd en remojon
de pies, porque el agua estaba poco
mas o menos a la temperatura del
nevero que blanqueaba algo mas
arriba.

Vestidos de nuevo reestudiamos
la situacion.

—Pues ya, “pa” lo poco que
“mos'" falta, pdriamos subir a “esi
Picu”’, que “paice el mas altu’.

Tras un esfuerzo mas, estaba-
mos en la Cima Coriscao... v alli
permanecimos atonitos. Era nuestra
primera cumbre y en un dia sin una
sola nube, el amplio panorama su-
peraba en grandiosidad todo lo que
pudiera imaginar un alma infantil.

En particular, el despliegue de
murallones rocosos de los tres maci-
zos de los Picos de Europa, nos en-
cogio el dnimo.

Muchas noches al calor de la
lumbre en las largas veladas de in-
vierno, habiamos escuchado en el
pueblo relatos de aventuras cinegé-
ticas o de reses perdidas en el vasto
escenario de “La Pena”, Pero nun-
ca imaginamos que “La Pena” fuera
tan grande, tan inmensa.. o al me-
nos a nosotros asi nos lo parecio.

—Teniamos que ir ahi enfrente
algun dia.

—Grande me ““paice”.

Pero no se habian acabado aln
las sorpresas. Bien sujeto a la cima
de Coriscao, con una buena torta
de cemento, aparecia un gran bote,
con su tapa- de cinz. Dentro unos
papeles. Resultaron ser versos que
alli dejaba periddicamente un pas-
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tor transhumante de merinas, inge-
nuos y arcaizantes. Leimos con avi-
dez historias de largas marchas por
las canadas de Espafa, de lobos, de
nevadas.

En el fondo del buzon atin que-
daba algo; una pequeia cartulina,
que por su lado decia “devuélvase
al Club Alpino Tajahierro” y por
otro, “Concurso de Montes, Pico
Coriscao”. Firmaba Isasi y Marinas.

—iQueé sera esto?,

—No lo sé, pero esto si que es
Coriscao.

—Dice que se devuelva.

—Bueno, pues ya lo devolvere-
mos.

Y emprendimos la bajada. Al
pasar por el pozu Llau, el agua tran-
quila duplicaba en su espejo la silue-
ta de lo que andando los afios, sa-
bria que era el Macizo Central ge
los Picos de Europa.

Recogido el rebanio, anochecia
cuando entrabamos en el pueblo,
del que ya salian los vecinos, preo-
cupados por la tardanza, encabeza-
dos por tia Mari Briz, mi abuela, y
tio Pedro Bedoya, el padre de Suso.

Unos buenos coscorrones per
capita nos volvieron a la dura rea-
lidad. Habiamos trastocado las an-
cestrales costumbres de que “la
cria” llegase antes de las ovejas, pa-
ra facilitar el ordeno de estas.

Y ahi se acabd con poca gloria,
mi primera aventura montanera. Pe-
ro me habian quedado dentro las
ganas de ‘‘ir enfrente”, a la que no
podia ser otra que la Pefia Vieja, cu-
ya aguda silueta destaca sobre el
resto, mirando desde Coriscao, y de
la que desde siempre habia oi/
una y otra vez a guardas y pastores.

Frotandome la zona dolorida
por los coscorrones, iba camino de
casa, cuando en la calleja encuentro
a Mariano Caldevilla, Guarda del
Coto y que andando los anos llega-
ria a Guarda Mayor.

—Qye, Mariano, éicae lejos Peiia
Vieja?.

—Bueno, segiin se mire. Yo voy
alla mafiana.

No lo pensé dos veces.

—éMe dejas ir contigo?.

—Bueno... si te dejan en casa.

Y Mariano sonreia un tanto so-
carron, porque, como todo el pue-
blo, habia estado unas horas en vi-
lo, con motivo de la recién conclui-
da “expedicion pastoril”.

No fue demasiado dificil con-
vencer a mi abuela, a lo mejor ya
pesarosa por el reparto de coscorro-
nes de pocos minutos antes. Y a la
mafanuca sali con Mariano, en al-
pargatas y con un morral caqui, de




soldado, que me hacia sentirme mu-
cho mas importante que con el zu-
rronuco de pastor,

En aguella época, sin teleférico,-

ni jeeps, la marcha era a pie ya des-
de Espinama, por el camino tradi-
cional de Igliedri, Refugio de Aliva,
La Horcaina y la Vueltona, hasta el
Collado de la Canalona. Pasando és-
te, una larga lengua de nieve corta-
_ ba el paso, Mariano rode6 por aba-
jo. Desoyendo sus consejos, corté
derecho... y a medio camino, perdi
pie y bajé deslizando sobre las posa-
deras, a toda velocidad.

‘Menos mal que golpee con los
pies contra las piedras en que acaba-
ba la nieve, porque si hubiese baja-
do de cabeza, no lo cuento. Al lle-
gar abajo habian desaparecido los
fondillos de los pantalones y los co-
dos del jersey.

Pero merecié la pena. Primero

porque aprendi a tiempo y en mi

carne, que con la montafia no se

Jjuega. Y segundo, porque poco des-
pués pude admirar desde la Cima de

~Refna Vieja el increible caos de los

_-icos, que Mariano me enumeraba
uno a uno.

~—Pues he de andarlos todos.

—Este afio van a faltarte dias,
me dijo zumbon.

Y tenia razon, Me faltaron dias
aquel ano y otros muchos. Pero co-
roné la empresa subiendo Picos uno
a uno, y muchas, muchisimas veces,
repitiendo por una u otra causa.

Pero volvamos atras. No he de
decir que al bajar de Pefia Vieja, ro-
dee el nevero por abajo. Al llegar a
Espinama, mi abuela hilaba al sol a
la puerta de easa. AGn no sé como,
viéndome de frente, pudo apreciar
las roturas en jersey y pantalones.

— iVen aca condenaul,

Era mi sino el volver a 1a monta-
na: tampoco esta vez me libre de

# na zurra.

Mi tercera salida fue al Pico
Cortés, “enganchandome’ ofra vez
a Mariano, que esta vez acompafa-
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ba a Jeslis Oyarbide, quien me ha-
bia traido en mano el acuse de reci-
bo de la tarjeta de Coriscao de Mari-
fias e Isasi... y la invitacion de estos
para enrolarme en el Tajahierro.

Y asi empezd una aficion, que

los afios no han hecho sino acrecen-
tar. Y en el verano de 1981, en que
celebramos el 50 aniversario de la
fundacion del Club Alpino Tajahie-
rro, pude rematar mi promesa,
apuntada en Coriscao y solemniza-
da en Pefia Vieja.

El caso es que por un motivo u
otro, siempre se habia ido quedan-
do atras la Torre Bermeja del Cor-
nion, hasta el 22 de agosto de este
mismo ano.

Y la satisfaccion que siempre
encierra una nueva cima se duplico
al encontrar en ella la tarjeta de
otro “Tajahierro” distinguido, Mi-
guel Santamaria. Un ciclo méas de
cuarenta afios empezO y se cerrd
entre estas dos tarjetas que he cita-
do, la del Coriscac y la de Torre
Bermeja.

En el intermedio se nos fueron
para siempre tres hombres de los

que guardo recuerdo imborrable,
porque marcaron mis primeras an-
danzas.

Ya no hay papeles en el buzoén
del Coriscao: el transistor acabd con
el tiempo libre de los pastores, que
ahora escuchan radio-novelas, en
vez de escribir versos.

Pero al menos, los Picos no han
cambiado. Y los sigo viendo ahora,
desde casa, en el perfil panoramico
que ilustra estas lineas, resumen de
muchas, muchisimas horas dedica-
das a la Pefia.

Oftro que no ha cambiado es Si-
moén Isasi, mi padrino a distancia,
junto con Mariflas, en mi primera
andadura. Que sigas con tu boina,
tu bota y tu buen humor de siem-
pre. jUn abrazo Simon!.

Y otro muy apretado, para to-
dos vosotros, ‘Tajahierros’ en
nuestro cincuenta aniversario.

(Cedido por el autor a
“Luz de Liébana y
publicado en la Revista
“Club Alpino Tajahierro”,
afio 1982).

Informa: A. Cuesta (73 05 93 /27 63 61).
En Santander (37 24 00).

EDIFICIO AMAPOLA

Su vivienda en POTES para descansar..........
Confortable....... Barata.

~ En el corazon de la Villa, frente a los Picos
de Europa, en 3 habitaciones, Salan comedor,
servicios y terrazas.

Construccion esmerada. Facilidades.

Tambien Locales Comerciales.
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